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REPRESENTAÇÃO DA JUVENTUDE NA LITERATURA AFRICANA DE 
LÍNGUA PORTUGUESA: A NARRATIVA JUVENIL DE ONDJAKI 
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RESUMO 
O mercado editorial brasileiro, no que se refere à literatura africana de língua 
portuguesa para crianças e jovens, tem publicado cada vez mais obras que emergem de 
fontes histórico-sociais extremamente ricas, propagando motivos e temas que refletem a 
diversidade cultural do continente. A compreensão de que reside na possibilidade de 
reconhecer nos textos que lemos aquilo que experimentamos na realidade, expressar, 
traduzir e dar forma às emoções e aos sentimentos que nos atormentam ou nos alegram, 
leva-nos a focalizar, em corpus selecionado na produção contemporânea do escritor 
angolano Ondjaki - Uma escuridão bonita (Pallas, 2013) e A bicicleta que tinha bigodes 
(Pallas, 2012) – situações que configurem, no plano ficcional, etapas da evolução 
vividas pelo ser humano e que possam traduzir, ao mesmo tempo, modos de 
preservação da memória cultural e de participação do processo de universalização. 
Como resultados, reconhecemos primeiramente o caráter de fronteira da produção 
“juvenil“, considerando o conceito de entrelugar, termo cunhado por Silviano Santiago, 
em Uma literatura nos trópicos (1978), Vale quanto pesa (1982) e Nas malhas da letra 
(1989); refletimos também sobre as especificidades desse subsistema literário,  
conforme estudos de Sandra Becket, em Romans pour tous? (2003), de Daniel 
Delbrassine em Le Roman pour adolescents aujourd´hui: écriture, thématiques et 
réception (2006) e Bertran Ferrier, em “Les processus de llégitimation de la littérature 
pour la jeunesse: mecanismes, signes et 
limites”(http://litterature20.parissorbonne.fr/images/site/20091203_160212ferrier_litter
ature_jeunesse.pdf.), e discutimos, por fim questões relativas à identidade, com 
fundamentos de Stuart Hall em A identidade cultural na pós-modernidade (2002) e Da 
diáspora – identidades e mediações culturais (2003).  
 
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura africana de língua portuguesa; Ondjaki; narrativa 
juvenil; identidade, entrelugar. 
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Entrelugar e transculturação 
 
O conceito de entrelugar, cujas noções adaptamos para explicar modos de 
inserção do discurso literário endereçado aos jovens, no subsistema da literatura juvenil 
angolana, é de Silviano Santiago e foi cunhado no ensaio “O entrelugar do discurso 
latino-americano”, publicado em Uma literatura nos trópicos (Santiago, 1978: 11 a 28), 
para definir o lugar intermediário ocupado pelo discurso literário latino-americano, em 
relação ao europeu. Vários termos têm sido empregados desde então para designar 
movimentos semelhantes: lugar intervalar, interstícios, lugar de fronteira, entre outros. 
Uma das explicações para o afastamento da cultura autóctone da europeia e, por 
contiguidade, branca, é a aquisição do código da linguagem escrita do conquistador: “os 
índios perdem sua língua e seu sistema do sagrado e recebem em troca o substituto 
europeu” (Santiago, 1978: 16). Ainda segundo Santiago, “é preciso que aprenda(m) 
primeiro a falar a língua da metrópole para melhor combatê-la em seguida” (Santiago, 
1978: 22). A consideração do entrelugar como espaço a ser preenchido leva-nos a 
pensar em uma conquista de território e formas de pertencimento de que pode se valer a 
produção de literatura juvenil no sistema literário contemporâneo, a partir do diálogo 
entre culturas e linguagens, propiciando o jogo entre o particular e o universal.  
O pensamento de Santigo mostra-se relevante para a compreesão da formação do 
sistema literário angolano bem como do papel da produção de Ondjaki nesse processo, 
uma vez que a história da literatura do país não se desvincula da colonização 
portuguesa, pois, somente em 1975 (11 de novembro), Angola torna-se independente de 
Portugal. A formação da identidade nacional revela-se anseio de todos os setores da 
sociedade, entre os quais, a arte literária. O surgimento da literatura angolana ancora-se, 
portanto, no  rompimento com a metrópole bem como na instauração de uma nova 
ordem social e no questionamento do presente sem perder de vista a revisão do passado, 
processo a que podemos denominar “transculturação”, termo emprestado a  Ángel Rama 
que, em suas considerações sobre a narrativa latino-americana procura identificar traços 
particulares e o caráter problemático dessa produção, resultado da dialética entre 
importação e adaptação de padrões estéticos impostos pela cultura dominante. No artigo 
“Los processos de transculturación em la narrativa em latinoamericana (1974), e no 
livro La transculturación narrativa em latinoamérica (1982), Rama, ao refletir sobre o 
conflito entre vanguardismo e regionalismo, trata do que denomina “literatura de 
transculturação”, apropriando-se da expressão cunhada por Fernando Ortiz, no estudo 
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de 1940, Contraponto cubano del tabaco y del ron. Tanto para o crítico uruguaio como 
para o escritor cubano, a transculturação não pode ser a simples aquisição de uma 
determinda cultura; trata-se de processo complexo, dialético, constituído por 
aculturação, desaculturação parcial e neoaculturação. Embora o conceito de Rama tenha 
origem no pensamento de Ortiz, correções de rota possibilitam ao crítico uruguaio a 
compreensão de que a fase de remanejamento cultural, resultante de perdas, seleções, 
assimilações e redescobertas, é a de maior importância criativa no processo de 
transculturação. 
Para Rama, há três operações essenciais no processo de transculturação literária 
em narrativas (no conflito entre vanguardismo e regionalismo): a língua, a organização 
literária e a visão de mundo. No que se refere ao uso da língua, em um primeiro 
momento, os narradores procuram alternar a norma culta da língua com a fala das 
personagens, valendo-se de recursos que apontem as diferenças de linguagem: aspas, 
glossários e notas explicativas, por exemplo. Depois, deixam de marcar as diferenças 
entre norma culta e a oralidade, eliminam recursos anteriormente citados, propondo na 
prática a unificação linguística do texto, reintegrando-se à comunidade 
linguístico/cultural europeia, no caso. Ao dar voz à diversidade cultural, o escritor 
propicia o diálogo entre tradição popular e produção erudita. 
Quanto à organização literária, ou à estruturação narrativa, Rama observa que, 
como “a distância entre as formas tradicionais (locais) e as modernas (européias) era 
muito maior” (Rama, 1982: 43), escritores buscavam “mecanismos literários próprios, 
adaptáveis às novas circunstâncias e suficientemente resistentes à erosão 
modernizadora. A singularidade das respostas corresponde a uma sutil oposição às 
propostas modernizadoras” (Rama, 1982: 44). Nesse nivel, a construção de mecanismos 
literários próprios adapata-os às circunstâncias contemporâneas. 
O crítico uruguaio aponta, por fim, a importância do terceiro mecanismo do 
processo de transculturação, a visão de mundo, espaço de consolidação de valores e 
ideologias, bem como de resistência às influências estrangeiras. Sob esse aspecto, 
produzem-se significados e estabelecem-se valores, que, por meio da recuperação de 
estruturas da herança cultural e da incorporação de elementos tranculturadores, 
propiciam a criação de novos relatos míticos. 
Zilá Bernd, retomando as concepções de Ortiz e de Rama, entre outros teóricos, 
aponta, no artigo “Deslocamentos conceituais da transculturação” (2002: 01), a 
multiplicidade de conceitos e considera que a transculturação caracteriza-se pela 
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transição entre culturas, propiciando a criação de novos produtos culturais e não perdas 
e apagamentos, como previa Ortiz. 
O prefixo trans, que comporta as noções de ultrapassagem, de passar além, de 
sair de si mesmo, gera novas formas de conhecimento e de  
relação com o mundo, sendo, portanto, mais performante, no incontornável 
contexto de mundialização no qual vivemos, do que inter(cultural), 
multi(cultural) ou re, como em reatualização, proposto por Jocelyn 
Létourneau, pois o processo de transculturação parece ser aquele que melhor 
se ajusta à realidade da condição pós-moderna onde há trocas, perdas e 
ganhos nas passagens de uma cultura à outra (Bernd, 2005: 149-150). 
A concepção de Zilá Bernd sobre transculturação aponta para a formação 
cultural como um produto híbrido, que resulta da mescla provocada pelo choque entre 
culturas ou da recuperação de elementos da herança cultural, respeitando, porém a 
diversidade e autonomia das formas culturais emergentes, como a angolana, por 
exemplo, em relação à tradição européia.  
 
 
Narrativa juvenil: identidade e inserção 
 
Outra questão frequente nos meios acadêmicos e importante para este trabalho 
refere-se à constituição do objeto literário,  notadamente ao qualificativo “juvenil”, e 
busca responder se é possível, e em que medida, considerar “literatura” uma obra 
destinada a um público específico e se os aspectos que concebem a forma literária 
manifestam-se em produções dirigidas aos leitores mais jovens. O reconhecimento da 
literatura juvenil por instâncias legitimadoras diversas – social, mercado, editorial e 
acadêmica – permite-lhe reivindicar um lugar na sistematização dos estudos literários e 
parece consenso, entre grande parte de agentes que compõem o sistema de produção, 
circulação e consumo da literatura para jovens, que, como matéria prima da produção 
artística contemporânea, em todas modalidades e gêneros, tais acontecimentos e 
emoções, quando recriados esteticamente, podem propiciar aos leitores o 
reconhecimento e a superação de momentos cruciais da existência. 
A legitimação do caráter artístico da literatura juvenil torna-se, portanto, 
objetivo a ser perseguido, e as respostas podem ser encontradas na confluência dos 
elementos do campo literário no qual se insere essa produção. Para compreender esse 
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processo, parece possível pensar a criação literária para jovens como “como uma prática 
em vias de consagração [que] coloca incessantemente aos que a ela se entregam a 
questão de sua própria legitimidade” (Bourdier, 2011: 155). Pode ser vista como 
produção de arte “média”, situada na fronteira entre a literatura consagrada e a indústria 
cultural, e seu o processo de legitimação precisa levar em conta, além da construção 
linguística, do modo de formar a narrativa ou o poema, outros fatores, externos à obra 
como sua produção, circulação e consumo. 
Em 2000, João Luís C.T. Ceccantini defende a tese Uma estética da formação: 
vinte anos de literatura juvenil brasileira premiada (1978-1997), estudo pioneiro de 
fôlego sobre a questão no Brasil. Levanta e interpreta “obras de autores nacionais” 
lançadas no mercado ao longo da década de 80 e início da década de 90 sob a rubrica 
literatura juvenil (p. 26), concluindo que houve significativa alteração no quadro da 
produção para jovens leitores, no período entre 1955 e 1975: 
[...] até onde se pôde pesquisar, para o caso exclusivo e específico do que se 
convencionou chamar literatura juvenil, a sondagem da esteticidade de um 
conjunto significativo de obras produzidas no período ainda não havia sido 
realizada de forma mais sistemática e rigorosa. Nesse caso particular da 
literatura juvenil, somente depois de toda a análise realizada ao longo desta 
pesquisa parece ser possível afirmar com segurança que, se a literatura 
juvenil brasileira comungou duas décadas atrás do caráter pedagogizante [...], 
hoje existe um conjunto de obras significativo em que isso não ocorre, 
afirmando a autonomia do subgênero (Ceccantini, 2000: 433).   
Na mesma linha de pensamento, outra estudiosa da literatura juvenil, Sandra 
Becket (2003), em “Romans pour tous?”, reconhecendo as especificidades do gênero, 
designa as marcas formais do “romance para jovens”: 
Os escritores contemporâneos para a juventude questionam as convenções, os 
códigos e as normas que têm regido tradicionalmente o gênero. Tratam de 
assuntos anteriormente intocáveis e utilizam, por vezes com mais audácia que 
os autores que se colocam ao lado dos adultos, de técnicas narrativas 
complexas (polifocalização, discursos metafictícios, mistura de gêneros, 
ausência de fecho, intertextualidade, ironia, paródia). (Becket, 2003: 73. 
Tradução da autora)  
Também em texto bastante instigante sobre a literatura para a juventude, Le 
Roman pour adolescents aujourd´hui: écriture, thématiques et réception (2006), Daniel 
Delbrassine, na conclusão da primeira parte da obra, “Le roman pour adolescents: une 
réalité éditoriale et institutionelle”, atesta a existência do gênero, notadamente em razão 
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de sua inserção “no contexto de um campo da literatura de jovens doravante 
relativamente autônomo, polarizado e, portanto, alcançando a maturidade, onde o 
podemos observar como a organização da oferta editorial se baseia em função da idade 
dos leitores-alvos”. (Delbrassine, 2006: 107. Tradução da autora).  
Como os processos de legitimação da literatura juvenil decorrem, inicialmente, 
do reconhecimento de um poder legitimador que a ampare, deve-se considerar quais são 
os elementos que detêm esse poder e quais os mecanismos da literatura efetivamente 
legitimantes. Bertrand Ferrier, da Universidade do Maine,  aponta três tipos de 
mecanismos responsáveis pelo processo: os mecanismos de legitimação funcional, os de 
legitimação crítica e os de legitimação setorial.  
Os livros juvenis, direcionados a um público específico, quanto ao aspecto 
funcional, resumindo Ferrier, devem admitir certa funcionalidade, a partir da qual a 
literariedade busca estabelecer uma relação entre o uso prático e o poético da 
linguagem. A instância legitimadora, nesse caso, é a instituição educacional que, com o 
concurso de seus agentes, interessa-se pelo aspecto pedagógico das obras, conforme os 
pontos de vista técnico (saber ler), moral (respeitar o outro) e intelectual (desenvolver o 
pensamento). Em relação aos mecanismos de legitimação crítica, como os livros são 
destinados aos jovens, carregam naturalmente elementos considerados deslegitimadores 
- por um lado, tais produtos culturais são reservados aos espíritos “pouco 
desenvolvidos”, vale dizer, jovens e, de outro, eles proporiam um interesse pontual de 
desenvolvimento e aprendizagem e não iriam muito além disso. Somente instâncias 
críticas apropriadas podem contrabalançar tal desvalorização da literatura juvenil, cuja 
produção deve ser avaliada por aqueles que detêm o conhecimento dos critérios 
culturais pertinentes, e tais instâncias são de duas ordens principalmente: as mídias e a 
universidade.  
Para compreender os mecanismos de legitimação do setor, terceiro tipo proposto 
por Ferrier, cujo pensamento é aqui resumido, é preciso refletir sobre o processo a partir 
de três aspectos:  
 a determinação das especificidades das condições de produção das obras em 
questão: escritas para um público específico, limitadas por elementos 
precisos como idade, sexo, potencial peculiar, identidade (adolescentes, pais, 
avós e outros mediadores), com propósitos definidos ou não; 
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 a exclusão de problemas que surgem, de modo a se ter acesso não a um 
processo de legitimação mas a processos distintos que suprimem elementos 
de contradição; 
 escolha de instâncias legitimadoras específicas para cada ponto que, cada 
qual a seu modo, permitirá determinar os signos legitimadores ou 
deslegitimadores.  
Pesquisadores que se dedicam ao estudo das especificidades da narrativa juvenil, 
um dos pólos das instâncias de legitimação desse subsistema literário, observam a 
presença de marcas formais e temáticas diversificadas em tais produções, apropriadas à 
faixa etária de seus leitores e inerentes ao contexto sociocultural em que transitam 
autores e receptores. Com linguagem questionadora de convenções e normas, técnicas 
mais complexas de narrar, as narrativas contemporâneas tratam de assuntos 
anteriormente proibidos a leitores mais jovens - morte, separações, violência, crises de 
identidade, escolhas, relacionamentos, perdas, sexualidade e afetividades - temas que 
podem levar à sistematização, ainda que precária, das linhas mais evidentes na produção 
contemporânea: amorosa, fantasia, psicológica (introspectiva), suspense e/ou terror, 
policial, realismo cotidiano ou denúncia, folclore, histórica, aventuras, entre outras. 
 Maria Madalena M. C. Teixeira da Silva, ao tratar da atualidade da obra juvenil 
- temas e formas linguísticas - considera o modo de formar o aspecto mais importante 
na identificação com o jovem leitor, pois 
a questão da referencialidade actual e a do uso específico de determinadas 
formas de linguagem deixarão de ser factores de peso numa obra em que o 
rigor da escrita, a introdução do humor, a crítica subtil, a valorização da 
intencionalidade estética se lhes sobreponham. Efetivamente, e no contexto 
da produção literária de caráter realista, encontramos um conjunto de textos 
que ultrapassam as limitações apontadas, quer fundindo perspectivas críticas, 
quer optando por temas intemporais, como as dificuldades do crescimento, o 
desejo de descoberta, as questões de integração social, as relações afectivas, 
confronto produtivo entre mundos e experiências de vida distintos. A 
instersecção de traços de diferentes géneros e a diversidade e qualidade dos 
processos compositivos são outras formas de expressão criativa (veja-se o 
aproveitamento que muitas obras fazem da perspectiva de personagens 
adolescentes, realçando a sua atitude inquisitiva, inquieta, caracterizada pela 
liberdade do pensamento e pela desinibição na expressão da revolta de 
espíritos ainda não conformados com e pela realidade) (Silva, 2012: 22-23). 
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A abordagem de questões relativas ao entrelugar da literatura infantojuvenil 
solicita ainda o aclaramento de noções sobre identidade e alteridade, considerando tais 
tópicos em íntima conexão com o caráter de fronteira dessa produção. No que se refere 
às questões sobre identidades, entendemos hoje que são culturais e não se apresentam 
rígidas e imutáveis e, resultando de processos transitórios, são identificações em curso. 
Desse modo, as negociações de sentido revelam-se necessárias mesmo para o 
reconhecimento de identidades aparentemente firmadas, como “homem”, “mulher”, 
“europeu”, “africano” “jovem” e “criança”. Além disso, segundo Boaventura Santos, a 
“questão da identidade é [...] semifictícia e seminecessária” (Santos, 1997: 135).  
Stuart Hall (Hall, 2003: 7-22), ao tratar do tema, propõe três modalidades de 
sujeitos e, portanto, de identidades: do iluminismo, do sociológico e do pós-moderno. O 
primeiro, segundo Hall, é um sujeito centrado, estabilizado; o sociológico forma-se na 
confluência com os demais sujeitos; o pós-moderno constitui-se pela mobilidade e 
instabilidade, pela pluralização das identidades, sujeito que passou a assumir não apenas 
uma, mas diversas identidades ao mesmo tempo, algumas contraditórias inclusive. É o 
que Hall chama de “fragmentação das identidades”, processo que “produz o sujeito pós-
moderno, conceptualizado como não tendo uma identidade fixa, essencial ou 
permanente. A identidade torna-se uma celebração móvel” (Hall, 2003: 12-13).  
O processo de descentralização dos sujeitos, ou fragmentação das identidades, 
ainda segundo Hall, apresenta característica paradoxal, que pode ser observada a partir 
de dois movimentos sociais contraditórios: o movimento das identidades em direção ao 
global e à coletividade - consequência do processo de globalização -, em oposição ao 
das identidades em direção ao local e à fragmentação, diretamente ligado às forças da 
tradição. O primeiro é formado por minorias, marginalizadas, que lutam pelo espaço; o 
segundo, reacionário, luta para não perder privilégios e mostra-se intolerante à 
diversidade e ao novo. A batalha entre as duas frentes identitárias se dá entre o desejo 
de se construir uma sociedade igualitária, que valorize a alteridade e o sentimento 
desesperado daqueles que, sentindo-se ameaçados, resistem, notadamente, valendo-se 
da intolerância escancarada, que promove o silenciamento do Outro e o soterramento da 
diversidade (Hall, 2003).  
A concepção de identidade somente se completa com a cooperação de seu duplo 
ou avesso - a alteridade -, cujo significado fundamenta-se no pressuposto de que, em 
sociedade, interagimos e somos interdependentes de outros indivíduos. Sob tal prisma, 
apenas mediante o contato com o outro, o “eu individual” pode existir. Essa existência 
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está, portanto, determinada pela visão do outro, pela diferença, complementada pelo 
olhar do próprio indivíduo. Laplantine, em suas considerações sobre o conceito, observa 
que a elaboração da experiência da alteridade permite que o indivíduo reconheça que, 
mesmo seus mais insignificantes traços comportamentais, nada têm de natural e que seu 
“eu individual” torna-se pleno a partir do conhecimento do outro (Laplantine, 2000). 
Parece consenso, portanto, entre grande parte de agentes que compõem o sistema 
de produção, circulação e consumo da literatura para jovens, que, como matéria prima 
da produção artística contemporânea, em todas modalidades e gêneros, tais 
acontecimentos e emoções, quando recriados esteticamente, podem propiciar aos 
leitores o reconhecimento e a superação de momentos cruciais da existência. Essa 
função se realiza, segundo Antonio Candido, a partir da atuação simultânea de três 
aspectos, de três faces da arte literária: “(1) ela é uma construção de objetos autônomos 
com estrutura e significado; (2) ela é uma forma de expressão, isto é, manifesta emoções 
e a visão de mundo dos indivíduos e dos grupos; (3) ela é uma forma de conhecimento, 
inclusive como incorporação difusa e inconsciente” (Candido, 1995: 244).  
 
 
A narrativa juvenil de Ondjaki 
 
A produção literária de Ondjaki, cujo nome de batismo é Ndalu de Almeida, 
nascido em 1977, dois anos após a independência de Angola, pode ser considerada 
emblemática quanto ao modo de manifestação estética do sentimento de angolanidade, 
uma vez que propicia a seus leitores a experimentação de um tempo marcado pelo 
conflito, pela fragmentação e pela ambivalência da transição entre a tradição e a 
modernidade, entre a África e a Europa. Tanto em A bicicleta que tinha bigodes (2012) 
como em Uma escuridão bonita (2013), a afirmação de valores culturais angolanos 
preza bens simbólicos, na medida em que a língua portuguesa é assumida como 
ferramente de resistência pelo escritor, sujeito histórico responsável, entre outros, pela 
construção e disseminação da pertença, base da angolanidade. Em ambas, observa-se a 
presença do narrador de memórias, espécie de “griô” responsável pela recuperação e de 
um tempo passado, ambientado em espaço social definido, Luanda, entre amigos e 
familiares. Sob esse aspecto, tomando a perspectiva de Antonio Candido (1976), 
observa-se que autor e contexto confundem-se na obra, uma vez que os aspectos 
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externos do ambiente em que se move o escritor – social – tornam-se internos, 
contaminando os elementos da estrutura narrativa.  
Em A bicicleta que tinha bigodes (2012), o garoto relata a história de seu desejo 
por uma bicicleta com as cores da bandeira angolana, prêmio anunciado por um 
concurso literário da Rádio Nacional. Para ganhar o cobiçado brinquedo, ele e os 
amigos resolvem pedir ajuda ao vizinho, conhecido escritor que rejeita a proposta, mas 
os incentiva a uma atitude criativa. Como solução, escreve uma carta ao Presidente da 
República, pedindo uma bicicleta para todas as crianças do país. Uma escuridão bonita 
(2013), cuja ambientação - a noite escura em bairro pobre de Luanda - assume função 
preponderante, narra de forma poética a história de um  beijo. 
Quanto aos modos de inserção da obra juvenil de Ondjaki no processo de 
transculturação, primeiramente no que diz respeito ao uso da língua, observa-se que o 
escritor mostra-se sujeito construído pela íntima conexão entre experiência primitiva e 
cultura dominante. Fruto da pós-modernidade, fragmentado culturalmente, resulta da 
integração e do diálogo entre a cultura européia e a africana e, revelando o domínio da 
“voz do senhor”, emprega linguagem que valoriza e faz uso da oralidade, a partir de um 
processo muito particular, que não visa ao estabelecimento de diferenças entre registros 
europeus e africanos, mas sim à expressão do meio social, à sua pertença:  
A cidade ficou mais ainda escura como se o meu sopro tivesse apagado 
Luanda inteira. O brilho aumentou a mudar de cor com a velocidade bonita 
das estrelas. As minhas mãos tremiam como o mar quando engole o sol 
devagarinho (Ondjaki, 2012:65). 
A respeito do processo de transculturação linguístico, o próprio Ondjaki 
reconhece a diversidade que o constitui: 
A língua portuguesa falada e escrita no Brasil tem uma força muito grande 
sobre os outros falantes desta nossa língua, e é disso que tenho medo. Das 
influências inconscientes... Mas, repito, estou aberto. Se tiver que ser 
influenciado, muito bem, que receba e trabalhe com boas influências... Afinal 
nem a Língua nem as pessoas são entidades estanques, de pedra. Somos todos 
humanos, até a língua. Com os seus ritmos próprios e os seus sangues, mas 
também o que nos chega dos outros e das suas culturas...2 
No que se refere à organização literária, nas obras em pauta, considera-se que, 
embora se observe a presença de um narrador semelhante ao das narrativas 
memorialísticas, quase um “griô”, guardião da africanidade, o escritor não promove 
                                                 
2 http://www.pglingua.org/noticias/entrevistas/4741-ondjaki-o-talento-angolano. 
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resistência “política” aos mecanismos literários modernizadores e universalistas; ao 
contrário, adapta-os às circunstâncias particulares. Esse narrador-protagonista, dividido 
entre a tradição particular e a universal, desnuda-se no relato, revelando traços 
psicossociais que configuram a fragmentação do texto, como se observa em Uma 
escuridão bonita, cuja prosa lírica responsabiliza-se pela alta condensação imagética da 
narrativa, deixando ao leitor o estabelecimento de relações entre personagens e 
ambientação, por exemplo: 
Às vezes é bom estarmos numa escuridão sozinha, de gruta e conforto, como 
se o nosso mundo, por alguns instantes, pudesse ser assim – sem tom de cor 
nem distração de forma. 
É bom dividir uma escuridão com outra pessoa, em concha e aconchego, 
como se dois mundos, nessas gotas de negrume, fossem um só (Ondjaki, 
2013:25)    
A compreensão desse aspecto considera, ainda, o posicionamento do narrador 
em relação à história, a chamada distância, não só temporal, como observam Reis e 
Lopes (1998), mas afetiva, ideológica e ética. Em relação à distância temporal, o 
narrador se debruça sobre o passado e, no momento da escritura, o “eu” que fala pode 
mostrar-se diferente do “eu protagonista”, em razão das transformações impostas pela 
experiência, como se pode ver em Uma escuridão bonita,  após o esperado beijo: 
“Depois das mãos e dos lábios, os nossos corações acelerados eram um único chuvisco 
de correnteza. Até acreditei que dentro de nós havia um cheiro de terra depois de 
chover” (Ondjaki, 2013: 103). 
Além do narrador, outro aspecto importante da narrativa de Ondjaki é a 
valorização da voz adolescente, com personagens-narradores que expõem o mundo 
difícil em estão inseridos, e permitem que também as demais criaturas veiculem seus 
sentimentos, como se observa no diálogo entre vozes duplamentemente ameaçadas pelo 
mundo branco, adulto e civilizado, as de crianças e jovens africanos. Há ainda 
preocupação em matizar a ambientação, de modo que tempo e espaço, com função 
determinada no mundo narrado, transformem Angola e Luanda em personagens: 
Íamos a correr muito, a saltar buracos nos passeios nos passeios, a desviar 
dos carros antigos e abandonados, a olhar para o céu onde dançava parado 
um papagaio de papel que tinha ficado preso na antena de um prédio 
(Ondjaki, 2012: 73). 
A noite quente agradava aos mosquitos e, sem a luz que faltou, a nossa 
escuridão fez brotar magias de simplicidade: desejei esse arco-íris iluminoso, 
uma carga para navegar no mar negro do Universo. Uma canoa feita com os 
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fósforos já gastos em todas as escuridões do planeta Mundo (Ondjaki, 2013: 
44) 
Por fim, no que tange à visão de mundo, apontada por Ángel Rama como espaço 
de consolidação de valores e ideologias, constata-se, nas obras de Ondjaki, o equilíbrio 
entre a recuperação das heranças culturais e a incorporação de elementos transculturais, 
no caso, de sentimentos, emoções e experiências da cosmovisão europeia. A visão de 
mundo, nas obras em questão, mostra-se alterada pelas trocas, sejam perdas ou ganhos, 
no contato com a cultura. Os produtos, híbridos, resultam do choque entre cosmovisões 
diferenciadas, em narrativas que não se fecham em seus mitos fundamentais.  
A narrativa, ao refletir a cosmovisão africana, articula acontecimentos político-
sociais a elementos do insólito, observados no pensamento mágico sobre a arte de 
escrever, por exemplo, representada pelo ato de aparar os bigodes de escritor do tio Rui. 
Para o menino, com as letras depositadas na caixa mágica ele poderia escrever a história 
e ganhar a sonhada bicicleta colorida: 
A escova tocava e fazia acontecer uma espécie de brilho. O tio Rui parece 
que sorria devagar, eu olhava a Isaura que olhava para eles e eu olhava de 
novo: na outra mão dela, a tia Alice tinha uma pequena caixa de madeira, 
com desenhos que eu vi num museu qualquer, a caixa do tio Rui. Ela 
esfregava os bigodes, soprava e esperava e aquilo acontecia: pequenas letras 
caíam do bigode para a caixa, eram vogais de “a”, “e”, “i”, “o”, “u”, mas 
havia também sobras de “k” e “w “, alguns “t” e dois “h” (Ondjaki, 2012, p. 
48) 
Além do insólito, outra marca da cosmovisão africana é a presença recorrente, 
nas obras em análise, da AvóDezanove, personagem de AvóDezanove e o segredo do 
soviético (2008), pois ela é a tradição, a memória mítica compartilhada pela tradição 
oral com o povo angolano: 
Também penso nas coisas estranhas que a minha AvóDezanove diz” 
(Ondjaki, 2012:36). 
Um dia perguntaram à minha avó Dezanove o que era a poesia. Primeiro ela 
ficou muito tempo calada, então pensaram que ela não tinha resposta. Mas ela 
depois falou: a poesia não é a chuva, é o barulho da chuva (Ondjaki, 2013: 
62). 
Por fim, a presença da guerra, outra forma latente da visão de mundo na 
narrativa de Ondjaki, manifesta-se já na ambientação dos fatos narrados, não 
simplesmente por que acontecem à noite, mas pela escuridão em que se movem as 
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personagens, que, em Uma escuridão bonita, sob as estrelas, conversam sobre a 
possibilidade de sonhar, mesmo para uma criança que perdeu o pai no grande conflito: 
- Os “desejos de estrelas”podem ser falados? 
- Sim. Sentes um? 
- Mas não é um fácil. Desejava um arco-íris mesmo agora. 
- No céu escuro ninguém consegue desnhar um arco-íris. 
- Eu acho que os anjos que roubam vozes conseguem... Eu queria um arco-
íris, de presença bem noturna, tipo uma ponte. 
- Uma ponte? 
- Para o outro mundo. E vice-versa. Para chamarmos quem tivesse partido 
ainda em hora de cá estar. Assim o teu pai podia voltar. E também as crianças 
de todas as guerras (Ondjaki, 2013: 42). 
Em síntese, com a leitura de A bicicleta que tinha bigodes e Uma escuridão 
bonita, pode-se compreender os modos de inserção da narrativa de Ondjaki na cultura  
universal. Os sinais fortes e evidentes de que o mergulho nas origens, como resistência 
a séculos de dissolução da identidade, pode propiciar a emergência de nova identidade, 
fragmentada pelo reconhecimento da alteridade, como convém ao homem pós-moderno, 
dinamizando o processo de enfrentamento e acomodação em que se encontra o escritor 
frente à construção do objeto artístico.  
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